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Notes de programmes

Du coton dans les oreilles

Du coton dans les oreilles est la premiére piece d'un triptyque
pour soprano soliste et treize instruments. Cette composition
est une adaptation musicale du poeme éponyme de Guillaume
Apollinaire. Les principes de morphose sonore (transformation
progressive d’'un son en un autre) et la notion de “modele du
modele” sont les recherches centrales de cette piece. Cette
piece est enfin un travail de mémoire autour de la Premiere
Guerre mondiale, un siecle aprés la publication du poéme en
1918.

— Raphaél-Tristan Jouaville

Notes on light

Dans Notes on Light, la compositrice pour qui « chaque son
instrumental a une intensité lumineuse différente » fait du
violoncelle une véritable « source de lumiére ». L'instrument
projette sa matiere contre une paroi orchestrale qui I'absorbe
tout en la réfléchissant, tout en adoucissant et en diffractant
son éclat. Mais la métaphore n'est jamais gratuite chez Kaija
Saariaho. Ici, elle fonde le scénario des cinq parties de I'ceuvre
(Translucent, secret; On fire; Awakening; Eclipse; Heart of
Light) dont chacune campe une scéne imaginaire et expose
un aspect de la relation tissée entre le soliste et I'orchestre.
L'enchainement de ces mouvements tres distincts forme
dés lors un récit purement musical : depuis I'atmosphére
mystérieuse, translucide et secrete dégagée par la rencontre
entre la rugosité du violoncelle et la limpidité du fond orchestral,
jusqu’au feu énergique qui animera leur dialogue, en passant
par la nuit de I'éclipse et la disparition momentanée du soliste,
Kaija Saariaho nous propose un fantastique voyage au coeur de
ses spectres de lumiere.

— Stéphane Roth

Quatre chants pour franchir le seuil pour soprano et ensemble

Bien que Gérard Grisey n'a pas vécu assez longtemps pour
entendre son oeuvre jouée en concert, il avait préparé les notes
de programme suivantes pour la création :

J'ai congu les Quatre chants pour franchir le seuil comme une
méditation musicale sur la mort en quatre volets : la mort de
I'ange, la mort de la civilisation, la mort de la voix et la mort de
I'lhumanité. Les quatre mouvements sont séparés par de courts
interludes, poussieres sonores inconsistantes, destinés a
maintenir un niveau de tension légérement supérieur au silence
poli mais relaché qui regne dans les salles de concert entre la
fin d’'un mouvement et le début du suivant. Les textes choisis
appartiennent a quatre civilisations (chrétienne, égyptienne,
grecque, mésopotamienne et ont en commun un discours
fragmentaire surl'inéluctable de lamort. Le choix de laformation
a été dicté par I'exigence musicale d'opposer a la légereté
de la voix de soprano une masse grave, lourde et cependant
somptueuse et colorée.

I. La mort de I'ange.

D'apres Les heures de la nuit de Christian Guez-Ricord. J'ai
connu Christian Guez-Ricord a la Villa Médicis de 1972 a2 1974
et nous avons maintes fois évoqué un possible travail commun.
Puis nos chemins ont divergé et mes recherches m’ont éloigné
pour un temps de la musique vocale. Sa mort, survenue en

Program Notes

Du coton dans les oreilles

Du coton dans les oreilles is the first piece of a triptych for solo
soprano voice and thirteen instruments. This composition is a
musical adaptation of Guillaume Apollinaire’s eponymous poem.
Principles of audio morphing (progressive transformation of a
sound into another) and the concept of “model of the model”
are the central research interests of the piece. Finally, this piece
is a remembrance work of World War |, one hundred years after
the publication of the poem in 1918.

— Raphaél-Tristan Jouaville

Notes on Light

Kaija Saariahoisacomposer forwhom “eachinstrumental sound
has a different luminous intensity”, and in Notes on Light she
turns the cello into a veritable “source of light”. The instrument
projects its musical material on to a wall of orchestral sound
that absorbs it, while at the same time reflecting it, diffracting its
brightness and making it gentler. With Kaija Saariaho, however,
no metaphor is ever unwarranted, and here it provides the basis
of the scenario of all five parts of the work: Translucent, secret;
On fire; Awakening; Eclipse; and Heart of Light. Each of them
depicts an imaginary scene and explores a different aspect of
the complex relationship between soloist and orchestra. The link
between these five very distinct movements produces a purely
musical narrative, starting with the mysterious, translucent
and secretive atmosphere generated by the confrontation
between the asperities of the cello writing and the limpidity of
the orchestral background, thence to the energy and fire that
animate the dialogue between cello and orchestra, and finally,
to the nocturnal eclipse and momentary disappearance of
the soloist. Throughout all this, Kaija Saariaho takes us on a
fantastical journey to the very heart of her spectrums of light.

— trans. Stewart Spencer

Quatre chants pour franchir le seuil for soprano and ensemble

Although Gérard Grisey did not live to hear the work performed,
he had prepared the following program note to accompany it:

| conceived of Quatre chants pour franchir le seuil as a four-
part musical meditation on death: the death of the angel,
the death of civilization, the death of the voice, and the death
of humanity. The four movements are separated by short
interludes, insubstantial musical particles intended to maintain
a level of tension slightly above the level of polite but slackened
silence that takes over in concert halls between the end of
one movement and the beginning of the next. The chosen
texts belong to four civilizations (Christian, Egyptian, Greek,
Mesopotamian) and have in common a fragmentary discourse
about the ineluctability of death. The choice of how to put
them together was dictated by the musical need to set off the
lightness of the soprano voice against a sonic mass that is low
and heavy, but nonetheless sumptuous and colorful.

I. La mort de I'ange (The Death of the Angel).

After Les heures de la nuit (The Hours of the Night) of Christian
Guez-Ricord. | knew Christian Guez-Ricord at the Villa Médicis
from 1972 to 1974 and on various occasions we broached the
possibility of working together. Then our paths went in different
ways and for awhile my research led me away from vocal writing.



1988 au terme d’une vie tragique, me bouleversa. Plus encore
ces quelques vers, comme l'apogée silencieuse d'une oeuvre
dense, mystique, lourde d’'images judéo-chrétiennes, presque
médiévale dans sa quéte incessante du Graal. La mort de
I'ange est en effet la plus horrible de toutes car il y faut faire le
deuil de nos réves. Dans son minimalisme, cette page calme
et parfaitement structurée a induite dans ses proportions les
structures temporelles de ce mouvement. Mieux encore, ces
structures resteront en filigrane dans les deux mouvements
suivants des Quatres chants. On notera le temps en trop de
la structure métrique, ce léger débordement et surtout cette
fatale erreur syntaxique qui signe I'arrét de mort du poéme et
du poéte.

1. La mort de la civilisation

D'aprés les Sarcophages égyptiens du Moyen Empire. Ma
fréquentation de la civilisation égyptienne est telle que je lui ai
déja consacré trois pieces dont Jour, Contre-Jour , lointain écho
delalecture du Livre des Morts. Ala lecture de ce long catalogue
archéologique des fragments hiéroglyphiques retrouvés sur les
parois des sarcophages ou sur des bandelettes des momies,
j'ai éprouvé instantanément le désir de composer cette lente
litanie. La musique se veut diatonique, quoique truffée de
micro-intervalles et les hauteurs des accords proviennent des
« déchets » du premier mouvement.

I1l. La mort de la voix

D’aprés Erinna, lointaine poétesse grecque du Vle siecle avant
notre ere dont on ne sait presque rien, Erinna nous a laissé ces
deux vers. Le vide, I'écho, la voix, 'ombre des sons et le silence
sont si familiers au musicien que je suis que ces deux vers me
semblaient attendre une traduction musicale. Tant de siécles
n’auraient-ils donc rien changé a nos deuils ?

IV. La mort de I'humanité

Dans L'Epopée de Gilgamesh, I'immortel Utanapisti raconte au
héros le « secret des Dieux » : le déluge. Comme Noé dans la
Bible, il est sauvé du cataclysme dont il est dit que les Dieux eux-
mémes en furent épouvantés. La Grande Déesse Mére hurle
comme une parturiente et la musique se substitue a la lecture
du désastre tandis que la voix apparait dans les interstices du
fracas. Bourrasque, pluie battante, ouragan, déluge, tempéte,
hécatombe, ces éléments donnent lieu a une grande polyphonie
oU chaque couche suit une trajectoire temporelle qui lui est
propre. Presque comme un cinquiéme chant, a nouveau «
diatonique », la tendre berceuse qui scelle le cycle n’est pas
destinée a I'endormissement mais au réveil. Musique de I'aube
d’'une humanité enfin débarrassée du cauchemar. J'ose espérer
que cette berceuse ne sera pas de celles que nous chanterons
demain aux premiers clones humains lorsqu’il faudra leur
révéler I'insoutenable violence génétique et psychologique qui
leur a été faite par une humanité désespérément en quéte de
tabous fondateurs.

— Gérard Grisey

His death, which came in 1988 at the end of a tragic life, threw
me for a loop. Even more so did these few verses, as the hushed
apogee of a dense, mystical, weighty oeuvre of Judeo-Christian
images, almost medieval in its incessant quest for the Grail.
Indeed, the death of the angel is the most horrific of all since it
resigns us to bid farewell to our dreams. In its minimalism, this
calm and perfectly structured passage introduces, through
its proportions, the structures of time that operate in this
movement. Beyond that, these structures will run through the
two ensuing movements of Quatre chants. One will notice time
that extends beyond the metric structure, a slight overflow and
(especially) fatal syntactic error that signals the poem'’s, and the
poet’s, being cut off by death.

Il. La mort de la civilization (The Death of Civilization)

After Egyptian sarcophagal inscriptions of the Middle Kingdom.
My frequent flirtation with Egyptian civilization is such that |
have consecrated three pieces to it, of which Jour, Contre-Jour
is a distant echo of the Book of the Dead. On reading this long
archeological catalogue of hieroglyphic fragments rediscovered
on the surfaces of sarcophaguses or on the wrappings of
mummies, | was instantly inspired to write this slow litany.
The music tends toward the diatonic, although garnished with
micro-intervals and the spacing of chords is derived from the
“leftovers” of the first movement.

11l. La mort de la voix (The Death of the Voice)

After Erinna, faraway Greek poet of the sixth-century B.C.E., of
whom we know next to nothing, Erinna left us these two verses.
The emptiness, the echo, the voice, the shadow of sounds and
silence are so familiar to the musician that | am, that these two
verses seemed to me to be awaiting a musical setting. Can it be
that so many centuries have altered our mourning so little?

IV. La mort de I'humanité (The Death of Humanity)

After the Epic of Gilgamesh In the Epic of Gilgamesh, the
immortal Utnapishtim tells the hero the “secret of the Gods”: the
flood. Like Noah in the Bible, he is saved from the cataclysm of
which even the gods were said to be terrified. The Great Mother
Goddess shrieks like a woman about to give birth, and music
takes the place of the reading about the disaster when the voice
is heard through the gaps in the din. Squalls of wind, driving
rain, hurricane, flood, tempest, slaughter: these elements
give rise to a grand polyphony in which every layer follows its
own trajectory in terms of time. Almost like a fifth song, again
“diatonic,” the tender lullaby that affixes a final seal to this cycle
brings not slumber but rather an awakening. Music of the dawn
of a humanity finally unencumbered by nightmare. | dare to hope
that this lullaby will not be of the sort that we will sing tomorrow
to the first human clones when we feel the need to awaken
them to the unsustainable genetic and psychological violence
that have been laid down for them by a humanity desperately in
search of foundational taboos.

—trans. James M. Keller



